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Nalıit Sırrı Örik adını ilk kez 
Cağaloğlu'ndaki Kanaat Kita- 
bevi vitrininde görmüştüm.
On üç, on dört yaşlarımda 
Hemen her gün öğleden sonra 
Sirkeci'ye iniyordum yaz ayların­
da. Sirkeci'den Beyazıt'a kitap 
seyyahı tavrıyla gidip geliyor, 
harçlığımın el verdiği ölçüde ki­
taplar taşıyordum Teşvikiye'deki 
evimize. O zamanlar Semih Lûtfi 
Kitabevi de yerli yerindeydL İlk 
uğrağım orasıydı. Semih Lûtfi'- 
nın bir zamanlar yayınlamış ol­
duğu eserleri hâlâ satan bu kita- 
bevinin ikinci adı da Suhûlet'ti.
Sülıûlet Arapça bir sözcük. 
Türkçe karşılığını aradığınızda, 
ayırtı farkları gösteren benzeş 
anlamlarla karşılaşıyorsunuz. 
Kolaylık; kolaylık aracı; elverişli, 
kullanışlı; paraca kolaylık. Zaten 
Semih Lutfi'nin kitapları da 
“ Ucuz Romanlar Serisi" altbaşlı- 
ğını taşırdı. Bu diziden Güzide 
Sabri'nin, Hamdi Varoğlu'nun. 
Mükerrem Kâm il'in, Server 
Bedi'nin epey eserini devşir­
mişim. Birer cevher gibi kitaplı­
ğımda duruyor bir çoğu
Birkaç dükkân yukarıdaki 
Kanaat Kitabevi, Nahit Sina'nın 
Sultan Hamid Düşerken  'ini 
1957'de yayınlamış. Bir yedi se­
kiz yıl sonra da ben satın alıyor­
dum. Romanın adı çekici gelmiş 
olmalıydı, Sultan Hamid hane­
dan ailesi içinde en ilgimi çeken 
kişilerden biriydi. Gününün 
Türkçe'sinden uzak sayılabilecek 
sözcük seçimiyle bu kitabı yarı 
anlayarak, yarı anlamayarak 
ama epey tat alarak okumuş­
tum. Sonra yeniden yeniden 
okudum.
Nahit Sırrı'ya ilişkin bilgiyi 
o zamanlar (bu zamanlar),nere­
den bulacaksınız? Behçet Neca- 
tigil ustamızın Edebiyatımızda 
İsimler Sözlüğü hemen hemen 
tek kaynak. Lise son sınıftayken 
de, Naci Çelik'in uyarısıyla 'Fa­
hir Alangu hocamızın üç ciltlik 
Cumhunyet'ten Sonra Hikâye 
ve Romanı1inda ona ayrılmış bö­
lüme rastlayacaktım. Nahit Sırrı
bazı kitaplarıyla yetkin bir üs- 
lûpçu, bazı kitaplarıyla Tennes- 
see Williams'ı andırır bir tahlilci, 
kimileyin de savruk, yine de tu­
haf bir yazardı. Başyapıtı sayıla­
bilecek Sultan Hamid Düşerken 
İttihat ve Terakki konusunda 
bizde yazılmış ilk muhalif kitap 
olma özelliğini taşır. Yaman bir 
kara alaycılıkla Cemiyet'in iç­
yüzü sergilenmiştir.
O sıralar kıskanmak'} ne 
alırsan şu kadara sergilerinden 
edindim. Zonguldak yöresinde 
geçen bu roman sansasyonel ha­
bere düşkün gazetelerin birinci 
sayfasında yer alabilecek aile ci­
nayetini en alaturka ayrıntıları­
na inerek yansıtıyordu. Nalıit 
Sırrı'nın kömür işletmelerimizi 
toplumsal çehresiyle deşen güzel 
uzun öyküsü de Kırmızı ve Si­
yahlı. “ Kanlıcanın Bir Yalısında" 
da” uzun öyküsüyse nefis çağ 
parodisidir; Mülki Aktünç'taıı 
alıp tabii bir daha geri verımv 
diğinı Eski Resimler m içindedi,r.
Ailesinin kadınlarını üç kuşak 
boyunca andığı Eski Zaman Ka­
dınları Arasında, makalelerini 
derlediği Tarihi Çehreler Etrafın­
da. Hayat ile Kitaplar, yine aile 
içi rezaletlerin romanı Eve Dü­
şen Yıldırım, nihayet yaklaşan 
cumhuriyet rejiminde ikidar kap­
maya çalışan Paris'te kaçak Os­
manlıcıların yansıtıldığı Sön­
meyen Ateş i üç perdelik bir 
oyun) kendi çabamla bulabil­
diğim eserleri.
Nahit Sırrı'vı Behçet Ho- 
ca'yla bir iki kez konuşmuştuk. 
Sonra, yaşamına ilişkin kişisel 
bilgileri de .sağdan soldan işitmiş- 
tim. Güzelim adı Abdüllıamit 
Düşerken e dönüştü rü lerek. ken - 
dine özgü, Osmanlıea sözcüklerle 
yüklü dili de katledilerek ikinci 
kez yayınlanan Sultan Hamid 
Düşerken bir yana bırakılırsa, 
hiçbir eseri günümüz yayınevle­
rinin dikkatini çekmemiş, unu­
tulmaya mahkûm kılınmış bu 
değerli yazar, nice zamanlar beni 
düşündürtmüştür.
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İki yıldan beri üzerinde çalış­
tığım romanı kurarken, Nahit 
Sırrı kimliğinden yararlanabilece­
ğimi umuyordum. Bir ölçü Ab- 
düllıak Şinasi, bir ölçü Nahit Sır­
rı, bir ölçü Cihat Burak diyor­
dum kendi kendime. Abdülhak 
Şinasi mâziperestliğiyle gönlümü 
çeliyor, Nah it Sırrı'nın iki arada 
bir derede kalışı aklımı yoruyor, 
Cihat Burak'sa hem o karaba- 
sanlı öyküleri hem de alaturka 
dünyamızı imleyen kimi resimle­
riyle beni sarsıyordu. Potada 
eritmeye çalıştığım bu kimlikler, 
bu verimler arasında Nahit Sırrı 
başı çekiyordu o zamanlar. Ro­
manın bir bölümünü de 3()'lu 
40'lı yıllarda Anadolu'da geçire­
cektim.
Mutlu rastlantı: Nalıit Sır- 
rı'nın Anadolu'da, Bir Edirne Se­
yahatnameni. Kayseri Kırşehir 
Kastamonu adlı üç gezi kitabı 
Behçet Hoca'nın sözlüğünde sap­
tanmıştır. Nalıit Sırrı'nın o gezi­
lerde neleri gözlemlediği, neleri 
kaleme getirdiği başlıca ilgi 
alanım olup çıkmıştı. Doğan 
Hızlan, (...) Kütüphanesinden 
fotokopileri bir hafta içinde çı­
kartacağını söyledi. Bir hafta gi­
derek bir ay oldu. Bugün yarın 
vaadleriyle Gösteri dergisine ko­
şuşturup duruyordum. Bu sabah 
kesin! vaadini aldığımdaysa, (...) 
Kütüphanesine gidecek arka­
daşı, ters yönde, elinde yabancı 
dergilerle yol alırken gördüm. 
Genç arkadaşımız kızara bozara, 
“ Doğan Bey söylemezse ben bir 
şey yapamam’’, demişti. Besbelli 
sonuç alamayacaktım.
Doğan Hızlan'ın yakasını bı­
rakarak (...) Kütüphanesi'ne 
kendim gittim ve aradığım ki­
tapları belirttim. “ Hay hay” , 
dediler. Oturup bekliyorsunuz 
orada. Sıcak bir eylül günüydü 
ve kütüphane serindi. Kırk beş 
dakika sonra Kayseri Kırşehir- 
Kastamonu hun filan “sayılı ra­
kamla" mevcut olduğu anlaşıldı. 
Ne var ki filan “sayılı rakamlar” 
depoya kaldırılmış bulunuyor­
muş. İki gün sonra gelmem söy­
lendi. İki gün sonra, iki gün önce 
görüştüğüm memurun tatile çık­
tığını öğrendim. Yerine bakan 
kişi, bu kez, Kayseri Kırşehir- 
Kastamonu'yu bulamadı; Biz­
de yok” diyordu. Gelgeldim Bir 
Edirne Seyahatnamesi mevcut­
tu. Mevcut olduğu kitabın yerin­
de mevcut olmadığı bir buçuk
saat kadar sonra anlaşıldı. (...) 
Kütüphanesi'nin yakasını da o 
gün bırakmak zorunda kalı­
yorum.
Romanı yazmaya başlamış­
tım. Anadolu'ya yönelik bir iki 
gönderme ilk sayfalarda yer aldı. 
Artık bütün sahaf dostlarıma söz 
konusu üç kitabı soruyordum. 
Biri, “ Geçenlerde vardı, satıldı” 
dedi. Sahaf tarayıcılarının adeti 
hayli k ıs ıtlıd ır  ü lkem izde. 
“ Kim?” yaygaram yine de ya­
nıtsız kaldı. Roman ilerliyordu. 
Göndermeler sürüyordu. Yeri 
geldiğinde Anadolu bölümü sal­
tanatını kuracaktı. Bir başka 
dostum, sahaf dükkânından 
aradı, Sadri Ertem'in Ankara- 
Biikreş gezi notlarını az önce ele 
geçirdiğini, isteyip istemediğimi 
sordu. Hayır, istemiyordum. 
Çünkü gezi kitaplarının değil, sa­
dece Nalıit Sırrı'nın bakış açısı 
peşindeydim . Bir sabah, 
gazetede bir arkadaşımın büyük­
babasının ölüm duyurusunu oku­
dum ve başsağlığına evlerine git­
tim. Büyükbabanın kitap kurdu 
olduğunu o sırada görecektim; 
ölü evinde dizi dizi kitaplar ara­
sında Nahit Sırrı'nınkileri arıyor­
duk şimdi. Arkadaşım, “ Bir 
Edirne Seyahatnamesi1ni yıllar 
önce “ şöyle bir karıştırdığı” sanı- 
sındaydı. Cenaze vaktine kadar 
aradık, nafile!
Ankara'ya dönen tiyatro sa­
natçısı, dostum bir hanım baş­
kentin büyük kitaplığında mese­
leyi şipşak çözümleyeceğini söy­
ledi. Dayanamayıp, Devlet î i -  
yatrosu'nun arşivlerinden de 
yine Nahit Sırrı nın basılmamış 
Alınyazısı oyununun fotokopisini 
rica ettim. 1952 53 mevsimde 
oynanmış Alınyazısı. Sanatçı ha­
nım, “ Kolay” dedi ve ertesi yıl 
İstanbul'a turneyle geldiğinde 
bile benimle görüşebilecek zama­
nı olamadı...
Ertesi yıl romanı yarılamış­
tım. Kestim yazmayı. Yola çık­
tığım kimlikler ve verimler zaten 
roman yazıldıkça nitelik değiştir­
miş, romanın boyunduruğu altı­
na girmişti. Bununla birlikte 
Anadolu bölümünü ille • Nahit 
Sırrı'nın gözlemiyle kotarmak is­
tiyordum. Hâlâ istiyordum. Beş 
altı ay umutsuzca bekledim. Na­
hif Sırrı'yı yakından tanıdığını 
söyleyen bir doktor ise. “Son beş 
senesini birlikte geçirdik. Anado­
lu'ya gitmiş olsa bile, hiç söz
etmedi” dedi. Devam ediyor-ko­
nuşma: “ Ama Avrupa'yı hep 
arardı. Köstence'ye falan da git­
miş, orada bir güzellik müsabaka 
sini izlemiş.” Bir an doktor beyin 
Nahit Sırrı'yla Sabahattin Ali'yi 
karıştırdığı düşüncesine kapıl­
dım; Sabahattin Ali'nin Kösten- 
ce'li, güzellik kraliçeli bir öyküsü 
vardır.
Umutsuz bekleyişim sırasın­
da Huriye Necatigil Hoca'va te­
lefon edip, Behçet Bey'in kitaplı­
ğından yararlanmayı aklımdan 
geçirdim. Ne var ki, bunca za­
mandır hatırını sormamak gibi­
sinden terbiyesizlik ettiğim Huri­
ye Necatigil'i böyle bir nedenle 
aramak yüzümü kızarttı, vazgeç­
tim. Vazgeçer geçmez de, roman 
kahramanını Anadolu'ya gönder­
mekten caydım. Sil baştan yaz­
maya koyuldum her şeyi. Oh, 
kurtulmuştum Nahit Sırrı'dan!
Hayır, kurtulmamıştım! Bu 
kez Alangu'nun antolojisinde yer 
almış öyküsü aklıma geldi, Ös- 
manlı artığı bir atmosfer yansır. 
Zevkle okudum. Bir de Ülkü 
Dergisi'nde dört beş sayı sürmüş 
başka uzun öyküsü olmavacak 
mıydı? Elbette! olacaktı... Hatta 
bu nuveli Nahit Sırrı'dan oku­
madığım bir şey kalsın, hep o 
heyecanı yaşayayım diye özellik­
le saklamıştım. Kitaplığımın al­
tını üstüne getirdim Ülkü dergi­
lerinin söz konusu sayılarını bu­
lamadım. Galiba bir.prenses an­
latılıyordu nuvelde. Öyle bir baş­
lık hatırlıyorum. Bir prenses! 
Aman yarabbi, romanım için 
bundan daha gerekli ne malzeme 
olabilir?! Anadolu'dan vazgeçtik, 
ama prensesler baş köşede! Şura­
da olabilir t lkü'ler, yok şurda, 
aa burda... derken, evim hepi 
topu iki oda raflardan indirilmiş 
kitaplarla adım atılamaz bir yer 
oldu. Ülkü'ler yok! Gezi kitapları 
yok! Nahit Sırrı Anadolu'ya bel­
ki de gitmemişti diyenler var. 
İstanbul'a turneye gelip benimle 
görüşecek zaman bulamayan şip­
şakçı aktrisler var, Sadri Er­
tem'in Ankara Bükreş'i var... 
Doğan Hızlan bu yazıyı okursa. 
"Yarın (...) Kütüphanesinden 
ben fotokopi çıkarttırırım; yeni 
makineler gelmiş, tertemiz kopya 
alıyor” , diyecek...
■ Yazarlarını gelgeç bir ömürle 
sınırlandırmış yayın ortamların­
da. bu alaturka Kafka fragma­
nından daha doğal ne olabilir?!
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